ಈ ಯುಗದ ಠೇಂಕಾರ 


ಕುಮಾರ 


ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ತುಲನೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. “ಎಟ 
ಶಕ್ತಿಯು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕದ ಜೀವಗಳು” ಎಂದು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿತ್ತು. “ಅಳಿಸಿದ್ದಕ್ಸೈಂತ ಉಳಿಸಿದ ಅಥವಾ ಉಳಿಯುವ ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಅಧಿಕ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯು, ಉರಿಗಾಯಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮು 
ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, ಕೀಣು (ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ) ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು. 
ವಿಂತಫು. ನೋಡಿ ತಿಳಿವ ಮೊದಲು ಮೈದೆಗೆದ್ಕು ತಿಳಿದನಂತಠ ಕಂಪಿಸಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೀಣುವಿನ ಮೋಕೆಯು, ಕೆಲದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಸುವತಾರು ಮೂರುವರೆ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದೆ ಬೆಳೆದಂತೆ. 
ಕಂಡಿತು. 

“ಕಣ! ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕಣ್ಣುಗಳು ನತ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸುತ್ತಿವೆ 
ಯಾದರೆ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸುತ್ತೆ! ಕೆ... ನಿಶೇಷ 
ವೇನೂ ೩ಲ್ಲ--ನಿನ್ನ ವಬಖವು ಕೆಲವಂಗುಲ ಲಂಜಿಸಿದೆ! ಲಂಬಿಸಿದುದು 
ನಿಜವಾದರೆ, ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ!” 
ಎಂದೆ. 

“ಮನಃಷ್ಯನಿಗೆ, ನೊರೆಕಾಯಿಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಅಥವಾ ಸೋರೆಕಾಯಿ 
ಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೋಕೆಯಿದೆ. ಜೇರೆ ಆಕಾಶ ಬಲು ಕಡಮೆ, ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತು ಅಸಮತ್ವ ಅಥವಾ ವೈಷಮ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ. 
ದೀರ್ಥ ಶ್ವಾಸಬಟ್ಟು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದು, ಅರ್ಧ. ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನು. 

“ಣೂ! ನಿನ್ನ ವರ್ತವಕಾನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಈ ಎರಡರಲ್ಲೊಂದು ಕಾರಣ 
ನಿಜವಿಕಚೇಕು, (೧) ನೀನು ಕಳೆದ ರವಿವಾರ, ಸುಖವಾಗಿ ತಿಂದುಂಡು 
ಬೆಳೆದಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ನಡುವೆ ಸಿಟಬಸ್ಸಿನನ್ಲಿ ಕುಳಿತು. 


ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಮೋಕಿಯು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಈ ಆಕಾ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. (3) i] ಅಡಚಣಿಯ ಯೋಚತೆಯಿಂದ ದಿಕ 
ತೋರದೆ ಮೈೈವಾನು ಕಡೆಗೆ ತಲಪಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬೇಕಾಯಿದೆಶೀರ ಡೊಂ 
ಕಾಟವನ್ನು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೋರೆಯೂ ಸ್ಥಿತಿಸ್ಮಾಪಕತೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ), ಉದ್ದವಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ಕೊಂಡುವು. ಎರಡರಲ್ಲಿ ಖಾವುದು?” 

“ಎರಡೂ ಆಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ,” ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿಡೆ- “ಒಂದು ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ಹೇಳ. ಎಟಿಂ ಯಾಗದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿ 
ಶಾಂತಿಸಿಗುವ ಆಸೆಯಿದೆಯೇ?” 

ಕೀಣುವಿನ ವಿಂದುಳು, ಅತಿ ಕೇಳು ತರಗತಿಯವಪಬ್ಲವೆಂದು ಜಾನ 

ಈ ಮೊದಲೇ ಅಥೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಹಾ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಶಿಬ್ಲು ಮತ್ತು ಕೀಣಂ ಇವರಿಬ್ಬರು ಎರಡು ರತ್ನಗಳು. ಇವೆರಡರ 
ಕೀಣು ಅಮೌಲ್ಯ ರತ್ನ. ರಾಜಕೀಯ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಬ್ಲು ವಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ಸೇಕಡಾ ಮೂರಕ್ಕೆ ಸಿಪನಾಗುತಿತ್ತಾ ದಕೆ ಕೀಣುವಿನ "ಸಂಖ್ಯೆ ಸೇಕಡಾ 
ಹದಿಸ್ಕೈ ದರಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾದ ಉವಾಹರಣೆಗಳಿದ್ದುವು. EAN ಫಲೆ 
ತಾಂಶಗಳ ಬಃ ೃದಲ್ಲಂತೂ, ಕಳೆದ ನಗರಸಭಾ ಚುನಾವಣಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇಕಡಾ ೧೮111 ಸತ್ಯಷಾಗಿ ರುಜುಪಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮ 
ಡೊನ್ಮೊ ಅತ್ಯುನ್ನ ತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು, ಆದಕಾರಣ, 
ie ಎಟಿಲಶಕ್ತಿ 00 ಕಾರಣದಿಂದ ಧರಣಿ PER: 
ಎಂಬುದು ಈ ಮಹಾಶಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತೆ ೦ದ; 
ನನ್ನ ಭರವಸೆ. ' 

ಕಣ: ೨ ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ, ಕೇಣಿ ಎಂಬ ಮೇಧಾವಿಯು ಪ್ರಾಣೋ 
ತ)ಮಣ ಮಾಡುವ ಸಾಹ ಅತಿಕ್ಸೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲೊಂದ: 
ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಆಕಸಿ ಕವಾಗಿ ಸ SEN 
ಅದ್ಭುತತರವಾಗಿ ನೇರಾಗಿ ಕುಳಿತು, ನೆಜಗತ್ತು ಎಟಿಂ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ 

ಉಳಿಯುವುದು; ಆದಕ್ಕೆ ಅದೆಶಿಂದು ಛದಷರನ್ನು. ಆಗು ಗ್ಗೆ ಷುಕ್ಕ ಳು ಕೊಲ್ಲು 
ವುಪು!” ಎಂದನು. 


“ಮಕ್ಕಳು?” 

“ಮೆಳ್ಳಳು!” | 

“ಏಕೆ ಮಕ್ಕಳು?” 

“ಏಕೆ ವಕ್ಸೃಳಿಂದು ಯತಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 


ಘಗೂಢನಾಗಿಯೋ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ, ಜಗತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು 
ಸೂಗುತ್ತಿದೆ!” 
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“ಸ್‌! ಏನಿಷು ಕೇಣು?” 

“ಕೇಳು!” ಎಂದನು ಕೀಣು. ಮತ್ತು ಜಗತ್ತು ಈ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ದಂಥ ಶಾಕೃತ ಅಶಾಂತಿಯ ಒಂದು ಉಡಾಹರಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಮುಂದಿ 
'ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದನು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೆ ಆ ವರಡಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 


__ಕಾಖಲುವಂಡಲಾಗಿದೆ, 


0 0: ೦ 0 0೦ 0 0 
*ಅಭಿಹುಳಿದ ಗೆಳೆಯಾ!” ಕೀಣ್ಣು ಆರಂಭಿಸಿದನು: “ಈ ಕೀಣು 
ಎಂಬ ತುನುಷ್ಯ ನ್ನು ಹಲಪು ವರ್ಷಗಳ ಹಂಡೆ, ಪಾಕಿಯೆಂಬವಳ ಮೋತಿ 
ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋತಿಯ ಮಕಣಾನಫೆಂತರ-- ಜಗತ್ತಿ ನ ಮೇಳೆ ವೆ ಸೈ ರಾಗ್ಯ 


ತಾಳಿ ಷುಪುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಆಗುವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬಲಂ ಬ್ರಹ್ಮ 


ತೇಜೋಬಲಂ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯೆವನಾಗಿರಬಾರಡೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ` ಎಲ್ಯಾಷರೂ ಚಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು “ಂಡಕಿ ಗಲ್ಲ ತಟ್ಟು ತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಕು ಹೆಣ ಉಳಿ 
ಡಕೆ ಇತ್ರ ರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ MC ನಮ್ಮ ತೆರೆಕರೆಯ ಶೀತಯ್ಯ 
ನವರ ನು ಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ದಂಟು, ಆವೂಗು ಅ Rp ಮಿ! ಚೀಪುತ್ತ, ಕೆಂಪು 
ಪಾಕದ ಕೈಯಿಂದ ನನ್ನ ವೇಸ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಡು ಪುನಃ, "ಮೈ ಭೂಕಾ 
ಹೂಂ' ಎಂಪುಡುಂಟಿ. ಇಲ್ಲಕೆನ್ನ ಲು ಹೈದಯ ವಿಲ್ಲದೆ, He 


ದರೂ ಪುನ ಆ ನಿಠಾಯಿಯನ್ನುು ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಅಳಿದುಳಿದ ಥೋತಿಯ 


ಅಂಶನೆನ್ನು ಸಕ್ಕರೆ ಸ್ಸ್‌ ಕಕ್ಸಿಸಲು ಮಂಕು ಓಡಿದ್ದು ಟು. 


' ಅದಕ್ಕೆ ತಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂಡು ದಿನ್ನ ''ಮಕೃಳ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅಕ್ಕಕೆಯು 


ಮಿಕ ಉಕ್ಕಿ (ಇಲ್ಲಿ, ಕೇಣ, ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಫೆಡುಗಿದನು) ನಾನು 


ಕ 


ಸಾ”. ಸ್ಟೇ, ಸಿ 


ಳೆಲಸಿಯಾಗಿ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಂ” ಹೊಂದುವ ಆಅಪಕ್ತಿನಿಂದ ಒಂದೆ ದೇ ಅಂಗುಲ ಅಂಶ 
ದಿಂದ US ಮಿತ್ರಾ, ಸುಖಜೀವ ವಕಕ್ಳಿ ಅಥವಾ ದೀರ್ಫಾಯುಷ ತ 
ದಾಠಿಯೇನಸು ಎಂಡು MR ಕೇಳಿದರೆ, ಜಗತ್ತಿಗೆ ನನ್ನದೊಂ 
ಸಂದೇಶ. “ನಿಮ್ಮ ಅಥವಾ ಇತರರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೆಲೂನಿಗೆ ಒಯ 
ಬೇಡಿ!” ಅಂತ. 

ನಮ್ಮ ಶೀತಯ್ಯನ ಮಗುವನ್ನು ಕೀಪು ಕೂಡ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ದಿ 
ಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿನ ಪುಷುಸ್ಯರೂಪೀ ಸೂಕರ ಎನ್ಲಿಜಿಲೆ:ಂಬ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ 
ಯತಾವುದಾದರೂ ಪತಿ ್ರಕೆಗಳಕ್ಲಿ ಶ್ರ ಪ್ರಕಟಿವಾದಕ್ಕೆ ಈ ಮಗುವನ್ನು ತಸ 
ಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಪ್ರಥಮ ದ್ದ ಪಡೆವುಡರಲ್ಲಿ ಜತೆ. 
ಹಾಗೆ ನಡೆದಾಗ ನಾನು (ಇಲ್ಲಿ ಕೀಣು ಪುನಃ ಕಂಪಿಸಿದಹು) ಆಡರ 
ಪಾಲು ಕೇಳುವವನಲ್ಲ. ಏನು? ಅಂಥ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳೂ ಬಹುಮಾನಗಳ 
ಬರಲಾರವು ಎನ್ನುವಿಯಾ? ಗೆಳೆಯತಾ, ನೀನರಿಯೆ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳ 
ಅಭಿಕುಚಿಗಳು ದ ದ್ವಿ ತೀಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ದ ನಂತರ ಹೆಟ್ಟಿ 
ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ RR ಅಡು ತಕರನಾಗಿಸೆ. ಅದಿರಲಿ. 
ಸೂಕರರೂಪೀ ಮಾಸವ ಅಥವಾ ಮಾನೆವರೂಪೀ ಸೂಕರದ ಹೆಸರೇನೆಂದ 
ಕೇಳುವಿಯಾ? "ಸಮ್ಮೂ' ಅಂಶ, 

ಶೀತಯ್ಯನವರು ಪಮ್ಮವನಿತಂಥ ಅವತಾರ ಪುರುಷನ ತಂಜೆಯ್‌ 
ದಕ್ಕೂ ಒಂಡಿನ್ನು ಗರ್ವವಿಬ್ಲದೈೆ, ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಡೆ, ಆ ಮಗುಷನ್ನಾ ಡಿಸದೆ 
ವಾಶಾಡಿಸದೆ ೬೫. ಪಾಡಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು, ತೀತಳವಾಗಿಯೇ Iie 
ಅವರ ಯಜಮಾನಿ ಶೀತಮ್ಮುನು, “ಡಗರೋದ್ಧಾ ರಷ ಷೆೊಗನೆಂದು ತಿ 
ಯಜತ,? ಆಡಿ ಸುತಿದ್ದ ಳು. ಕುಮಾರ ಪಮ್ಮ್ಮು ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಬಾರಿ ರಸ್ತೆ! 
ಉರುಳಿ ಹೋಗಿ, ಹಾಯ್‌ಪೇ ಇಲಾಖೆಯವರು ಫ್‌ ಡಾಮರಿನ ಪೀಫ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಒಡೆದ ನೀಷಗಳಿಂದ ಎಕಡೆರಷು ರಾತ್ಣು ಡಾಮರನ್ನ್ನೆ ಳೆಹ: 
ಮ್ಛೈ 8 ಹೆಂಚಿಕೊಂಪುದುಂಟು; ಶೀತಮ್ಮನು, ಈ "ಡೀ ತೇ ಆ& 
ವನ್ನು "ಲೀಲೆ'ಚೆನ್ನುತ್ತ, ಕುವಕಾರ ಸಮ್ಮುವನ್ನು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ತೊಳೆದು, 
ಮತ್ತೂ ಕರಾಳೆವಾಗಿ ತೋರುವ ಈ ಮಹಾಮಹಿಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ಟು Mp ಕುಮಾರ ಪಮನ್ಮು ದಾರಿಹೋಕರ ಷೀ" ಕೆಸಿ ಚಿನ 
ಚಟು ಸರಸ ಯಶೋಧೆ'ಯು ಹಮ್ಮು: ವನ್ನು "ತುಂಟ ಪೋರ! 
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ಎನ್ನುತ್ತ, ಪುನಃ ಈ ಭಯಾನಕ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಿದ್ದುಂಟ್ಮು 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಖಲನು ಒಮ್ಮೆ Se ಆಲಿಯ. ಹಾಲಿರಿಸಿದ ಪಾತ್ರೆ ಗಳ 
ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಧರಣಿಗಿಳಿಸಿದ್ದ ದು ಶೀತಮ್ಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಚಾ 
ಇಲ್ಲದೆ; —ಆಖಲ ಮಾತೆಯು "ಹೇಯ್‌! ಎಂದುಆಪ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅಲ್ಲೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಅಂದು ಆರೇಳು ಕೃ ನ್ಗ ಪರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದು ಸೌ 
ಒಮ್ಮೆ. ಈ ಬಾಲಕಲುಚ್ಚನು, ತನ ಒಂದು ವಿಶಿನ್ಕ ಆಟನ ಮಾದಕಿಯಾಗಿ 
ಈ ಕೀಣುವನ್ನು ಕೈಗತ್ತಿ ಯಿಂದ "ಹೊಡೆವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಕೀಣುವು 
॥ ಅದ್ಭೃತಕರಾಗಿ. ಆರಡಿ ನೆಗೆಯದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯಾ! (ಇಲ್ಲಿ ಕೀಣು ಗದ್ಗದ 
ಕಂಠನಾದನು)--ತು 'ಂಡರಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟು ಹತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ನನ್ನ್ನ ಹೆಣ ಕೊಂದಿಗೆ 
ನೀನು ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ fe ಸರಿಯಾಗಿ. ಆರು ಸ ಮೂರು 
ದಿನ ಸಲ್ಲು ಕಿತ್ತು. ಚು ಈ ಶೀತಮ್ಮುನು ದೂರ ನಿಂತ್ರು ಪುತ್ರ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ, ಯ್‌ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಮಾಡದೆ, ನಾನು ನೆಗೆದ ಚಮತ್ಕಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಗು ಬಂಮ, ಮುಖ" ತಿರುಗಿಸಿ ನಗಬೇಕೆ? ಅಸ್ಟ ನ್ನೂ ಮರೆತು, 
'ಮುಗುವೆಂದಕೆ ಮಗು. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ ದ 2 i ಕೈಯಿಂದ 
ಮರಣ Rak ಒಂದೇ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ನಾಸಿರುತ್ತಿರಲು, 
ತೀತಮ್ಮನು ಒಂಡು ದಿನ, ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂಜೋಧಿಸುತ್ತ, “ತಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಪಮ್ಮುವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಸೆಲೂಥಿಗೊಯ್ದು "ಕ್ರಾಪ್‌? ಮಾಡಿಸಿ ತರುವಿರಾ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. 

ಮಿತ್ರಾ, ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು “ಅಳುವ ಹೆಂಗುಸನ್ನೂ ಫೆಗುವ 
ಗಂಡುಸನ್ನೂ'' ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, “ನಗುವ ಹೆಂಗುಸನ್ನೂ 
ಅಳುವ ಗಂಡುಸನ್ನೂ'' ನಂಬುವೆದಿಲ್ಲನೆಂದು ಶಪಥ ವತಡಿರುತ್ತೇಸೆ. 
“ಪಮ್ಮುನನ್ನು (ಕೇಣು, ಇಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಲವಾಗಿ ನಡುಗಿದನು,)ಸೆಲೂನಿ 
ಗೊಯು ಕ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಶರುವಿಕಾ?'' ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ!_ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ, ನನ್ಸ ತಾಯಿ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶೀತಮ್ಮನೊಬ್ಬಳು ಶಾಯಿ ಪಮ್ಮು 
'ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ಕುಮಾರನು, ನಾವಿಕನ ಪೋಷಾಕು 
pe ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ತನ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಸನ್ನೆ 3 ಕೈ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದನು. 


ಸಾನು ಚಿಕ್ಕ ಕರಡಿಯನ್ನು Th Wey 







ಆಗ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟಿವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು. ಕುವತಾ 
ಪಮ್ಮು ನನ್ನೊ ಂದಿಗೆ ಉರುಳಿ ಬರುತಿದ್ದ ನು. ಹದಿನೇಳು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೆಸ್ಟ ರ್‌ ಹ ಭರಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಆ ಜಿಜ್ಞಾಸು ತಡೆದನು 
ಮಾಮಾ, ಪೈಯ್ಯಿ ಮಿಯ್ಯ” ety : ಮಿತ್ರಾ, ಇಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಜ್ಞಾ, 
ದಿಂದ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದನು 
“ಫೆಯ್ಯ್ಯ ಮಿಷ್ಕುಯನ್ನು ಮತ್ತೆ: ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ತೆಗೆಸಿಕೊಡುವೆ' 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಗೂ ಕೆಲವಡಿ ದೂಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ದೆ. "ಪೇಯ 
ಮಿಯ್ಯೊ' ಕೊಟ್ಟು, ಸೆಲೂಢಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿದೆತೆ. 
ಇರುವು ಮುತ್ತಿ ಈ ಅವತಾರ ಪುರುಷನನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಬಹೊದ: 
'ಎಂದೊಂದು ಭಜುವ್ರ ಪ ್ರಶ್ಯೇಕವಾಗಿತ್ತು, ಗೆಳೆಯಾ! ದೇಶದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು ಸ್ತ ಡಕ ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಔ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಸೆಲೂತುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಲೆಕ್ಕ ನಾಡಿಯೇ ಆ ರೀತಿ ವರಜ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಫನೆಗೆ ಬಲವಾದ ಸಂಶಯವಿದೆ. ಮತ್ತು "ಕುಟುಂಬ 
ಯೋಜನೆ' ಯಾನೆ "ಮಿಶೆ ಸಂತತಿ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದ: 
ಕುಮಾರ ಪಮ್ಮುವಿನಂಥ ಘಟೋತ್ಕಚರನ್ನು ಕಂಡನೇತರೆ ಉಂಟಾದ 
ವಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿಜಿ, 

ಹೆಡಿನೆಂಟಿನೇ ಪೆಪ್ಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿ : ಕುಮಾರನ; 
ಕುಯ್ಯೋ ಮುರ್ಯೋ ಎಂದು ಅರ್ಭಟಿಕೊಟ್ಟಿನು. ಮೂರು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ನಾಯಿಗಳು ಈ ಆರ್ಭಟಿ ಕೇಳಿ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು,— ಇದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮುನಿಸಿ 
ಪೂಳಿಟಿಯವರು ಉರುಲಾ ಹಾಕಿ ಒಯ್ದು ಕೊಲ್ಲುವ ಬದಲಾಗಿ ಕ್ಷಣಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲೆ ಮುಟ್ಟದೆ ಕೊಲ್ಲಲು ತಠಳಿಸಿದ ನಿ:ತವ್ಯ ಯ ದ ಹೊಸ ಯಂತ್ರವಿರ 
ಬೇಕು. ಎಂಡ ಸೆಂಜೇಹದಿಂಡಲೋ SR ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ, ಕೊನಗೆ 
ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ಆ ಹದಿನೆಂಟು ಬೆಪ್ಪ ರ್‌ವಿ:ಠಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಟ್ಟೆ ದಾಟಿ ಮಾಯವಾಡುವು. ಗೆಳೆಯ ನಾ ಆ ನಾಯಿ 
ಗಳು ಕಲ್ಯಾಣ ರಾಷ ಪ್ರ: ವನ್ನು ಸೇರುವೆವೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಲು ಹೋಗಿದ್ದರ, ಅವುಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಶದಷ್ಟು ನಿ:ದುಳಬ್ಬವೆನ್ನು 


ವೆನು. ಅನ್ನಿ ಕುವತಾರ ಪೆಮು ಗಳು ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಭಟ ಕ್ಯ 
ಗ ರ್ಕ 





ಗಲ ಆಗ! 


ತ್ತಿಕುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈ ನಾಯಿಗಳು ಬದುಕಲುಂಟೀ?......ಆ ನಾಯಿ 
ಗಳೇಕೆ, ನಾಯಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತಸ್ಥ್ರಾನದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಎಜೆ ಕೂಡ. 
ಡಬ್‌ಡಬ್‌ ಎಂದಿತು. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಬಲಾತ್ಕಾರಷಪಾಗಿ ಎರಡಾಣೆ ಪಾವಲಿ 
ಯೆನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಆ ಹೆಡಿನೆಂಟನೇ ವಿಷಗಾರನಿಂದ ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಮಯಂ 
ತರಗತಿಯ ವಿಷವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ, ಕುಮಾರ ಪಮನ್ಮುನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆರ್ಭ 
ಔಯ ವೇಗವನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು, ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಈ ಬಾಲಕ 


ಪಾಡ 


.. 'ಧೂರ್ತನು, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಚೀಪುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ 


"ಯೊಯ್ಯಿಯ್ಯಿ' ಎಂದಾವುದೋ ಬಿನ್‌ ಸರಕಾರೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆ ಸಕ್ಕಕಿ ಗೋಲಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹೊರ 
| ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ, ನನ್ನ ಥೋತಿಗೆ ಕೈಯುಜ್ಜುತ್ತ ನಡೆದು 
ಬಂದನು. ಮಿತ್ರಾ, ಜಗತ್ತೆಂದಕೆ ಹೀಗೇ._.ಉಪಕಾರ ವಣಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಅಪಕಾರ! 

| ಸೆಲೂನುಗಳಲ್ಲಿ "ಅಂಬಾ ಭವಾನಿ ಹೆಂ” ಕಟ್ಟಿಂಗ್‌ ಸೆಲೂತು'' 
ಎಂಬುದು ಇತ್ತೀಚೆಗಿನಹು. ಆ ಹೆಸರೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿಯಾ? ಚೆನ್ನ 
ಯಿತು. ಗಂಡುಸಿನ ಕೇಶನಾಶಕ್ಕೆ ಹೆಂಗುಸಿನ, ಅದರಲ್ಲೂ ಡೇವಿ ಭಗವ 
ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇಕೆ ಇರಿಸಿದರೆಂಬುದು ಥಿನ್ನಂತೆ ನನಗೂ ಸಮಾಧಳಾವಿಲ್ಲ. 
ಆಪರೆ, ಮಹಾತ್ಮರ ಹೆಸಂನ ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿನ ವಿಷಯ ನೀನು ಅಕ್ಬೇಪಿ 
ಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆ?--ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು. ಅಂಬಾಭವಾನಿ ಸೆಲೂನಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು 
ಮೌನಿಗಳುು ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬನ ಕೈಗೆ ಬಂಗಾರದ "ಫಾಟ್ಮಿ' 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇವನೇ ಆ ಅಧ್ಯಕ್ಬರ.- ಅಧ್ಯಕ್ಷನೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಊಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ನಂತರ ಒಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ವ್ತಾಲಕನು ಕೆಂಪು ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ಆ ತಲೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಆಟವಾಡಿದನು. 
ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಸಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮುಖ 
ಅರಳಿಸಿ, ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲೆ ಕೊಪ್‌ ನನಗಲ್ಲ--ಕುಮಾರ ಪಮನ್ಮುನಿಗೆ. 
ಎಂದು ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ, “ನೂವು ಶುಕ್ರವಾರ, ಶನಿವಾರೆ 


sm Bk 


ಮತ್ತು ರವಿವಾರ ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕಿ ಸೋಮವಾರ........ ?? ನಾನು ಬಾಯ್ತೆರೆನೆ, 

“ಇಲ್ಲ! ಸೋಮವಾರ, ಮಂಗಳವಾರ ವಮಃತ್ತು ಬುಧವಾರ ಪ್ರಾಯ 
ಸ್ಮರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕತ್ತ ರಿಸುತ್ತೇವೆ”--ಎಂದನೂ. 

ನನಗೆ ಬ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯಾಯಿತು, “ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು 
ಗುರುವಾಕ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಆಮಂತ್ರಣ, ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಆ ಪಾಟ್ಲೀ-ಪುಶ್ರನು, “ಗುರುವಾರ ವಾಠದ ರಜೆ!” 
ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕನು. 

ಮಿತ್ರಾ, ನನಗೆ ಕೋನ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ನಾತು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದೇಕೆ, ಬಸ" ಕಾಯಲಿಕ್ಟೇ ಎಂದು ಅನತನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 
“ಸ್ಫಾವಿೊ, ಕೆಲವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪೇಪರ್‌ MK ಬರುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಕಳವು- ಮಾರಾವತಾರಿಗಳ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ, ಇನ್ನು ಜೌ ಈಗ ನಡಿ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳ ಕುರಿತು ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದುಂಟು, 
ನಮಗೆ ಸತ್ಯ ಹೇ ಬ್‌ ಐದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುದ್ದಿಗ 
ಳನ್ನು ಇಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡು CLR ತಮ್ಮ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಅಚ್ಚಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಗು ” ಎಂದವನು ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲ್ಕು Sp ಕಾರನನ್ನ್ನು 
ಕುಂಬಳದಂತೆ ಎತ್ತಿ ಸಟಿಸಟಿನೆ ಮೆಟ ಸಿ ಲುಗಳೆನ್ನಿಳಿದ್ದೂ ಮುಂದೆ ಜೋ 
ತೊಡೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಚ್ಛಿದೌತಾಯಿತೇನೆಂದು ph ಕುಮಾರ ಪಮ್ಮುವಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ Sp; ಕತ್ತ ರಿಯಿತ್ತು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆ ಕತ ತ್ತರಿಯನ್ನು ಹಾ 
ಭವಾನಿ? ಕಂಪೆನಿಗೆ ರಾಯಿ ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿ. 


ಸೆಲೂನುಗಳಿಗೇನೆ ಧಾಡಿ? ಒಂದು ಶಕೆಗೆ ಮೂರರಂತಿವೆ ಒಂದೊಂದ 

ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವ ರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕೆಲವು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿನ 

“ನಿಯೋ US ಮಾತಾ ಹೆಂ" ಕಟ್ಟಿ ಶ್ಲ ಸೆಲೂನಿ”ನ ಮೆಟ ನೈ ಲುಗಳನ್ನು 

ಹೆತ್ತಿಜೆ. ನಿಯೋ ನಾಯರನಿಗೆ ಪಾಟ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾರದ ಸರಪಣಿಯ 

ಕೈಯೆತ್ತಿ “ಯಾರ್‌? ನಿಮಕ್ಕೊ ಕುಟ್ಟ ಗೋ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 
“ಕುಟ್ಟ ಎಂದೆ, 


, . ಈಶ್ತರಿಯನ್ನು ಕಟಿಕಟ ಎಂದು ಆಕಾಶಕ್ಕೊತ್ತಿ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಒಳಗೊಯ್ದು, ಯಾವುದೋ ಕೊಳೆತ ಮಂಜೆಯ ದುರಸ್ತಿಗೆ 
ನಿಂತು, ಮಲೆಯಾಳಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ ಕೆಲಸಗಾರನೊಡನೆ 
ತಮಾಷೆಮಾಡಿದನು. ಅವನೂ ಇವನೂ ಕೂಡಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಎರಡನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸೆಲೂರಿನವ 
ನಿಗೆ ಒನ್ಪಿಸಿದವನೊಬ್ಬನು ಆರಂಗುಲ ಹಾರಿ ಶಲೆಯನ್ನು ಒಕ್ತಿ ಹಿಡಿದನು. 
ವಾನ ಜುಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು, ಪಮ್ಮುವನ್ನುು ಒಂದೇ ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ನೇತಾ 
ಡಿಸಿ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಚರಂಡಿಗೆ ಇಳಿಸಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬಂದ್ಕು ಆ ಮೇಲೆ 
ಚರಂಡಿಯಿಂದ ಆ ಪಾರ್ಸೆಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮುಂದರಿದೆ. 

ಪಟೇಲ್‌ ಸೆಲೂನಿನವನು ಬಲು ವಿನಯಶೀಲನು ಎಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ 
ಯತ್ತು, ಕುವತಾರ ಪಮ್ಮುವಿನ ತಟೆಯೆನ್ನುತ್ತಲೆ, ಅವನ ಮುಖದ 
-ಮೇಲಿತ ನಗುವು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ವನಾಯವಾಯಿತು. 

“ನನ್ನಿಂದಲೂ ಆಗದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆದಿನ್ಸೈ ದಕ್ಸಿ ಅತ ಚಿಕ್ಕವರ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸಲು ನಮಗೆ 
ಸರಕಾರದ ಲೈಸೆರ್ಸ' ಇಲ್ಲ ಕ್ಕ 

“ಅಂಥ ಒಂದು ಲೈಸೆನ್ಸೂ ಇದೆಯೇ?'? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 
“ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, 

“ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯೆ (ನೆಂದರೆ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆ ಇದೇ ಸೈಜಿನ, 
ಇದೇ ಮುಖದ ಇದೇ ಬಣ್ಣದ ಮಗುವು, ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಉರುಡಾಡಿ 
ಕತ್ತರಿಬೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೇಸು 
'ಆದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಪ್ರಾಯ ಮತ್ತು ಸೈಜು ನೋಡಿ ವತಾಶ್ರ ಕತ್ತರಿ ಕೈಗೆ 
'ತೆಗೆಡು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀವೆ ಸ್ವಾವಿೂ'' ಎನ್ನುತ್ತ, ಕುವತಾರ ಪಮ್ಮ್ಮುವನ್ನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಂದರೆಕ್ಟ ೪ ದಿಟ್ಟಿ ಸಲು Fe. ಮೈರುಾಡಿಸಿ, ಮುಖ 
ಿರುಗಿಸಿದನು. 

ಮುಂದರಿದೆ. ಆಗಲೇ ಫಂಟಿ ಹತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ಕುವಕಾರ ಪಮ್ಮು, 
ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ ಪೆಸ್ಸಂ*ವಿ;ಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು. ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಫಕ್ಕನೆ ನಿಂತು, “ನಮ್ಮಿ ಮಿಯ್ಯು'' ಎಂದನು. ಆರ್ಭಟಿಗೆ ಮೊಡಲೇ 
ಎರಡಾಣಿ ಪಾನಲಿ ತೆಗೆದು, ಖರೀದಿಸಿ, ಕೊಟ್ಟಿ. ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿತು. 


ಹಾ ್‌ ಲ 


“ಕಂಚಿವಾರಾ ಸೆಲೂನ್‌. ”ತಿರುಪತಿ ಸ್ಪೆಶಲ್‌” “ಡಬ್ಬಲ್‌” 
ಬೊಂಬಾಯಿ” “ನಿಯೋ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಜೋಬಾಯಿ ಎ ಗುರುಸಮರ್ಥ”- 
“ನಹಾಸ" ಷಾ? “ಚಂದ್ರಲೇಖಾ? ಹೀಗೆ ಸುವರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸೆಲೂ 
ನುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ ಸಮ್ಮುವನ್ನು ತೋರಿಸಿಯೂ ಸೋತೆ. ಆರಂಗುಲ 
ಬೆಳೆದ ಆ ಕೇಶರಾಶಿಯ ಚಿಕ್ಕ ತಲೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಗೆಂಡುಸರು ಬೆದರ್ಮಿ 
ನಕಾರ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ಸೆಲೂನುಗಳಲ್ಲಿ “ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತ 
ಕೆಳಗಿನ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರೊಪ್‌ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಬರೆದು ಹಲಗೆ ತೂಕಹಾಕಿದ್ದರು, ಒಂದು ಕಡೆ, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ನುಗ್ಗಿ 
ದರೆ ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಲು ತೆಳ್ಳಗಿನ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದ ಪಠಾನನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಅನನ ಮೂಸೆಗಳನ್ನು ಮಯಣದಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗೆಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಶುಸುದೂರ 'ಅರುಖಾದ್‌" ಹಿಂದ್‌' ನಾಮಾಂಕಿಶ ಆಯುಷ್ಯರ್ಮೆ 
ಶಾಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಘಂಟಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ದಾಟಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ಬೆವರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಹೈದಯ ದೊಳಗೆ ಶೀತಮ್ಮೂ 
ನಂಥವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವೆದೆರಿಂದ ಹಿಂದೊದೇಶಕ್ಕು ಬಾಗುವ 
ಪ್ರಯೋಜನಗಳೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆದ್ದಿ ತ್ತು. ಕುವತಾರ ಪಮ್ಮುವಿಫಂಥ 
ಬಾಲಕರ ತಂಪವೊೆ ಬೆಳೆದರೆ ನಾಡಿನ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಬಹುದೇ ಎಂಬ ಎರೆ 
ಡನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ತಾಂಡೆವವಾಡುತಿತ್ತು. ಗಡಂಗುಗನನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ 
ಬದಲಾಗಿ ಸೆಲೂನುಗಳನ್ನು ಸರಕಾರವು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಇತಿಹ RE 
ಸ್ಥಿಕಿಯೇನೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೀರರ್ನಾವವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೃಢೆ' 
ಗೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಕುವತಾರ ಪಮಃ ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು Ae 
ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿಸುವ ಬದಲಾಗಿ, ಒಳ್ಳೇ ಜಾದು ಒಂದು ಕೋತಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನನಿಗೆ ತಾಜ ರೂಪಾಯಿಯ: ಸ್ಟ್ರಾದರೂ 
ಸಂಪಾದನೆಯರಾಗಲಡ್ಡಿಯ ee ವಿಚಾರವೂ ಆಸ್ಪ ಸ ವಾ 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪವಿತ್ರ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ RA: 
ಹಿಂದ”? ಎಂಬ ಹಲಗೆ.ನೋಡಿಿ, ಈ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಕೇಶನಾಶನಾಲಯ 
ದವನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೆ, ಕುಮಾರ ನಮ್ಮೂನನ್ನೆ ಆಯುಧವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಅವ 
ವಿಗೆ ಬಡೆದು: ಕೆಲವು ಕನ, ಡಿಗಳನ್ನು. ಚೂರುಮಾಡಿ, ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿ, ಕಾಲಾಗ ಗ್ರಹಕ್ಳಿ ತೆರಳಿ, ಸ್ವ ಸ್ಫವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಶೇಷಾಯುಷ್ಯವನು 


ಆ 
ಲಾ 





~~ IL. 


ಕಳೆಯಚೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಉದಯಿಸುತಿತ್ತು. ಏನು? ಭಯಂಕರ 
ಎಂದಿಯಾ, ಮಿತ್ರಾ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಾಗ್ರ ಹಗಳಲ್ಲಿ ಕುಮಾರ 
ಪಮ್ಮ್ಮುಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? Huo ಸಮನ್ಮುಗಳನ್ನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಕೂಹ ಕೈ ಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಚಿಮಿಓಿಗೆಗಳಿಂ 
ದೆತ್ತಿ ಕೂಡ ಕಾರಾಗ್ರ ಸ ಜಿ ವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅಡರೆ 
ಪರಿಣಾಮ ಬಲ್ಲರು. 'ಹಯಿತೇ? ನಾನು, ಶಿರ್ಧಾರವಾಡಿ *ಅರುತಾದ್‌ 
ಹಿಂದ್‌” ಮೆಟ್ಟಲಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. “ಹೋಯ್‌! ಈ ಮಗುವಿನ ತಲೆ 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು!” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದೆ. ಅದು, ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವ 
ಸೆಲೂನ್‌, 

“ಅವಶ್ಯವಾಗಿ! ಸಂದೇಹವೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅರುಖಾದ್‌ ವಕ್ತಾಲ 
ಕನು, ಒಂದು ಹೊದಿಕೆವಸ್ತ್ರ ಎತ್ತಿ ರುತಾಡಿಸುತ್ತ, “ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಗು?” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ನೋಡಿದೆ. ಕುಮಾರ ಪನ್ಮು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದ ನು! 

ಮಿಶಾ, ನೋಡಿದೆಯಾ ಜಗತ್ತನ್ನು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಸ್ಟನಟ್ಟು, 
7 ಜೀವದ ಹೆಂಗು ಇಲ್ಲಡಿ ಡಾಮಕು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ಆಯಿಿಷ್ಯರ್ಮದೆ 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಡಂಗುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಗಡಂಗಿನಲ್ಲಿ 

ವಿಜಯಶ್ರೀ ವಾಾಲೆಹಾಕಲು ಬಂದಳು... ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಕೊರಳು ಎಲ್ಲೋ 
ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅಗೆತಾನೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನಗೇನಾಗಬಹುಡು? ಗಿರ್ರನೆ 
ಮೂರು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ__ (ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಈ ಚಲನವು ಇನ್ನೂ ಸುಲಭ) 
ಸುತ್ತಲೂ ಪಮ್ಮುವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ... ಅರುಚಾದ” ವ್ವಾಲಕನೂ, 
ವಸ್ತ್ರ ವತ್ಸ ತ್ತಿ, ಮೇಜಿಯಡಿ, ಕುರ್ಚಿಯಡಿ, ಗೋಡೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಅಂಚು 
ಗತ್‌, ಗಸಿ ಟ್ರಲು, ರಸ್ತೆಯ ಚರಂಡಿ ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಹುಡು ಕಿದಸು, 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಖಣಖಣ ಎಂಬ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಸೂ ವಕ್ತಾಲ 
ಕನು, ಅಲ್ಲೆ ತೂಗುವ ಒಂದು ತಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹಾರಿ, ಮರು 

ಕ್ಪಣದಲ್ಲಿ "ನಮ್ಮು ರಾಕ್ಚ್ಮಸನನ್ನೂ ಈ ಮೊದಲು ಪೂರ್ಣಾಂಗವಾಗಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿಯ ಅವತೀಷನನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತಂದೆನು. ಆ ಸೆಲೂನಿನ ತ 
ಯಾಜಿ, ಏಳು ಬಣ್ಣಗಳ ಏಳು ಬಗೆಯ ತೈಲಗಳ: » ಮೂವತ್ತು ತರದ 
ವಾಸನೆಗಳ ಮೂವತ್ತು "ಸ್ನೊಲಿಗೆಳು ಕಪ್ಪು ಹೊರತು ವಿ:ಕ್ಕ ಎಲ್ಲತರವ 
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ಬಣ್ಣ ಗಳ ಪೌಡರುಗಳ್ಳು, ಮೂಸಿದ ಕ್ಸಣಕ್ಕೇ ಮುಖವು ಮೂಹಿಕಾಕಾರೆ 
ವಾಗುವ (ಸ OE Shi; ಇರಿಸಲ ದ್ದವು. ಪಮ್ಮುು 
`ಒಂದು. ದೊಡ್ಡ ಬಾಟಿಲಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ, ಕೈಬೆರಳುಗಳ ನ್ನು ಸಡಲಿಸಿತೆ 
'ಪರಿಣಾವಾನಾಗಿ ಆ ಬಾಟಿಲಿಗೆ ಗಗನದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ SR ಆ 
ಶಬ್ಬವ್ರಂಬಾಗಿತ್ತು, ಎಣಿಕೆಯು. ಸುಲಭ. ಅರುಾದ್‌ ಅಣ್ಣನು 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ “ಮಗುವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಗುವೇ! ಬೇಸರಿಸಬೇಡಿರಿ! 
ಎಂದನು. 

ನಾನು ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುವಿನಿಂದ, “ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೂಲ್ವಾಣೆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಟೀಕ್‌ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಪುನಃ ವನಿಗುಳ್ನಕ್ಕನು, 

ನಾನು ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ, ಕಿಸೆಯಿಂದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ನಾಲ್ಕಾ ಣೆಗಳನ್ನೆ ಳೆದು ಅವನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದೆ! 

ಸ್‌ ಗುವನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿರಿ'' ಎನ್ನು ತ್ರ ಕುರ್ಚಿಗೆ 
ಬೆರಳುತೋರಿಸಿದನು. 

ಪವ್ಮ್ಮು ಬಾಯ್ತೆರೆದು ಘೋ'' ಅಂದನು. ನಾನು, ಅನೇಕ ನಿಷೇಧ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗಟ್ಟಿ ಜೀವಿ. ಆದಕ್ಕೆ, ಈ ನಿಷೇಧವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೂರಿ 
ಸಿತ್ತು. ತಲೆತಿರುಗಿ, ಹೆಚ್ಚಿಸೇನನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸಜೆ, ನಾನೇ ಕುರ್ಚಿಯ 
ನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತೆ. ಕೆಲಸಿಯು ನನಗೆ ವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದನು. ಮತ್ತೆ ಕೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಒಂದೇ ವಾರದ ಮೊದಲು ಆಹಷ್ಯರ್ಮ ಮಾಡಿಸಿತೊಂಡಿಕ್ಷಿ, 
“ ತ್ರಟ್ರಿ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾದುದು ಮಗು ವಿಗೆ ನನಗಲ್ಲ'' ಎಂಟಿ. 

ಆಶ ಶ್ನರ್ಯವೇನೆಂದರೆ, ಪಮ್ಮು ಆಗಲೇ ಆರ್ಭಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ನು. 

ಸರಿ, ಸರ್ತಿ” ಅರುತಾದ್‌ ವ್ಹಾ ಲಕನು ಹೇಳಿದನು. "ಮಕ್ಕಳು 

ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಹಟಿಮಾರಿಗಳು. ಈ ಜಾತಿ (ಪಮ್ಮುವನ್ನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ) ಮೊದಲು ತನ್ನ ಅಪ್ಪನೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ಶುಂಬ ಸಮಾಧಾನ. 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ದೊಡ್ಡ ವನಾಡಾಗ ಇದು (ನಮ್ಮಿ) ಏನಾಗಬೇಕೆಂದು 
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“ಮಂತ್ರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರ: ಆಸೆ ಅಂಶ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದು 

ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ತನಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷದ “ಧುರೀಣನಾಗ 
ಬಹೆ)ಡೆಂಡೆಣಿಸಲಾಗಿಜಿ” ಎಂದೆ. 

 *ಖಂಡಿತ್ಯ ಇದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಲಪುವುದು ಖಂಡಿತ!” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅ 
ಮಹಾಶಯನ್ಮು ಇನ್ನೊ ದು ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದನು. a 
ಪಮ್ಮು ಗಾಯೆನಕ್ಕಾ ರಂಭಸಿದರ. ಕ್ಯ ನಿಷೇ ಧವನ್ನು ಸಂಗೀತ ನೊಟೇಶನ” 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ET ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ ದಿತಾ! ಕೆಲಸಿಯು ಕ್ಷಣಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿದನು. ಗಾಯನವೂ ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಮೇಲೆ, ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಮ್ಮುವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತ ಕೆಲಸಿಯ್ಕು 
ಆ ಹೊಡಿಕೆ ವಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು ಅಂಗುಲದ ಎಂಟನೇ 
ಒಂದಂಶ ಎಳೆದನು. ಸೈ! ಪಮ್ಮು ಬಾಯಿಯೂ. ಕೂಡಲೇ ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲಸಿಯು ಪುನಃ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ನು. ಪಮ್ಮು 
ಬಾಯಿ ಮುಚಿ ತು. 

“ಮುದ್ದು ಸುಟ್ರಂಗ! ಒಳ್ಳೇ ಚುರುಕು! ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಏಕೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತ ದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತು. ನೋಡಿ ಸ್ವಾವೂ, ನನ್ನ್ನ 

ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಸ ತರದ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರನನ್ನೂ 

ಸಹಿಸುವ ತ್ರಾಣಿ ಜೀವ, ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿಗೆ ಹಾರ್ಟು 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ.-ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಡಾಕ್ಟರರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಈ ಸೆಲೂನಿನ ಒಳೆಗೆ--” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲೆ ಕಾಣುವ ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದತು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತ್ಕು. 
“ಹೆಂ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಸಿರೂದಿದನು. 

ಮಿತ್ರಾ, ಕೇಳಿದಿಯಲ್ಲವೆ? ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಹೇಳು. ನನ್ನಿಂದ 
ವಾಗ್ದರಿಯೇ ಹರಿಯಿತು: “ನೋಡಯ್ಯಾ, ಅವನ ಅಮ್ಮನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಈ ಪುಟ್ರಿಂಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಎಟಂ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಗದಿ 
ಹಣ ತೆರುವೆವೆಂದರೂ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವವರಿಲ್ಲವೆಂದರೇನು? 
ನಾಡದು, ಈ ನಗರದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿ, ನಾಯಿಗಳ 
ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗಿ ನೊಳಗೆ ಈ ಪುಟ್ರಂಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಬೆಳೆಯು ಕಟಾವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಶ್ವಾನ ಪ್ರದರ್ಶನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 


ಬಾ ಸಜೆ ನ ತಾ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಸೈಜಿನ ಮಕ್ಕಿನಾಯಿ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಕರು ತೀರಾನಿ 
ಸುವ ಭಯವಿದೆ. ಆಜಿ ಕಡೆಯವನೊಬ್ಬನು, ಶುಕ್ರವಾರ--ಶನಿವಾರ- 
ರವಿವಾರಗಳೆಲ್ಲೂ ಸೋಮವನಾರ--ಕುಜವಾರ--ಬುಧವಾರಗಳಲ್ಲೂ ಬಾಲ 
ಹತ್ಯ ಮಾಡು ಪ್ರದಿಲ್ಲವೆಂದನು. ನೀನಾದಕೋ ಅನುಭವಿ ಎಂದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವೆ. ನಿನ್ನೆ ಕಷ್ಟ ಗಳು ಇಸ್ಪಿದ್ದರೆ ದಂತವೈದ್ಯ ರ ಕಷ್ಟ ಗಳೆಸ್ಟಿ ರ 
ಬೇಡ, ಷೆ: ಳು!” ಓತ 

“ದಂತವೈದ್ಯರು ಸ್ವಾನ, ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯೆನ್ನು ಮುಚ್ಚದಂತೆ 
ಚುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ? 

“ಇರಲಿ, ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಖುರ್ಚಿಯಿಲ್ಲವೆ? ಪಮ್ಮುವನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಿಸು. ನಾನು ಇದಿಲಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುವೆ. ಅವನು ನನ್ನ್ನ ನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವನೆ ತಲೆ ಮೀಲೆ ಕತ್ತ ರಿಯಾಡಿಸು-” ಟೆ 

ಗಡಿಯಾರವು ಒಂದು ಬಡೆಯಿತು. ಕಸಿಯು ಖೂಳ ಪಮ್ಮುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯ ಹೋದನು, ಪಮ್ಮು, ತೊರವೆಯ ತಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ, 
ಅಂಜನೂಸೂನುವನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಲಂಕಿಣಿಯು “ಕೋಟ ಸಕ 
ಯಲಿ ಶಕಕೋಟ ಕಾಯನ ಸುಂಗಲಾಸ್ಯ ದ" ಕೋಟರವನಗಲಿಸಿದಳ್ನ್ನ,.? 
ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿಯೆನ್ನು ಸೂ ತೆರೆದು ಕೋಟಿ ಸಿಡಿಲುಗಳ 
ಆರ್ಭಟಿಕೊಟ್ಟಿನು. En) ಅತಿ ಚಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 
ನಡುಗುವ ರೋಗಿಯಂತೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿ, ತನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ, “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೇನಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಿ, 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು. ಒಳಗೋಡಿದನು. ಅವನು 
ಮರಳುವಾಗ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊಸ ಸೋಷಾಕನ್ನು ಟ್ಟು (ಮಸ್ಲಿನ್‌ 
"ಡಗ್ಲೈ' ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಧೋತಿ) ಸುಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಡವ ಒಂದು 
ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು: ಪಮ್ಮ್ಮ ಶಾಂತನಾದನು. 

ವೊ, 'ಕೆಲಕ್ಷಣಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರಂಭಪಾ ದ ಕಂಸನವು ಇನ್ನು 
ಡು ನಿಂತಿರದ ಆ ಕೆಲಸಿ ಹೇಳಿದನು.“ ನಾತು ಸರೀ ಒಳ. 
ಗಂಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ನಿಯಮದ ಮನುಷ್ಯ ಈಗ ಒಂದು 
ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ, ನನ್ನ kk ಜಮಾನಿಯನ್ನು ನೆಂಟರೊಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯೂಟಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೂಗಳ REN yy 


“ಆದಕ್ಕೆ? ' 
" ಕೆಲಸಿಯು ಶ್ಶಿ ಎನ್ನು ತ್ತ ಬಾಯಾಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಪುನಃ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದವು. "ಮತ್ತು, 4 ಕತ್ತರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ: 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಾವೂ- -ನಾಳೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಟೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನನು ಸೋಸಿ ತಾವೇ ಕತ್ತ ರಿಸಿರಿ. ಅದೇನೂ ಅಂಥ ಮಹಾ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ, ತಮ್ಮ ಮನೆ. ತಮ್ಮಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ನಿಷೇಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ.* ಎಂದನು. 
ಸ ನಾನನನೊಡನೆ ಇನ್ನು ತರ್ಕಿಸಲಾರದೆ, ಕತ್ತರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
. ಕಂಡು ಪಮು ನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಇಳಿದುಬಂದೆ. ಸುಮಾರು 
ಎಂಟು ಪೆಪರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೂ ಏಳು ಸೆಲೂನುಗಳನ್ನೂ 
ದಾಟ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹಂದಿಶಿಂದ ಯಾರೋ ಹೇರ! 
ಎಂದಾಂತಾಯಿತು. ತಿರಿಗಿ ನೋಡಿದಕೆ, ಕೆಲಸಿಯು ಓಡಿಬರುತಿದನು. 
ನಾಲ್ಗೆ ಇದು ಮುಂದಿ ಹಾದಿಹೋಕರು ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೂ 
ಹಾಂ ನೆಗೆನಿನಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಎಡಬಲಗಳಿಗೆ 
ದೈಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದೆ...ಅಂಗಡಿಯವರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಿಳಿಸಿಳಿಯೆಂದು ತಿರುಗಿ ಸುತಿದ್ದ ಶು. ಏಕೆ? ವ ಹೇಳು 
ಮಿತ್ರಾ, ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು? y 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಇಂಥ ಬಟೆ' ೆಯಿಲ್ಲಡಿದ್ದರೆ ನೀವು ಇದನ್ನೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಒಯ್ಯಿರಿ. ಆದರೆ, ಬಹಿರಂಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ಓಡಿ ಬಂದೆ. ತೆಗೆದು, ಮಡಚಿ, 
ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ'' ಎಂದು, ಆ ಕೆಲಸಿ, ಮೆಲ್ಲಗುಸುರಿದನ್ನು 

ಮಿತ್ರಾ, ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೆ? ನಾಸು, ಸೆಲೂನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, 
ಕಳವಳದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಹೊಲಸು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಪುನಃ ತೆಗೆಯಲು ಸಿಕಿತು. ಹಾಗೇ "ಇಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ! ೪ 
ವೇಷನನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕಾಡುಮನುಷ್ಯನನ್ನೂ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತರಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಜನರು ಚಕಿತರಾಗಿ, ಅ ಮೇಳೆ ವಿನೋದಗೋಡು 
ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು! 

“ಇತ್ತಿಚೇಗೆ ಈ ವೃತ್ತಿಯು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಹಲವರಿಗೆ ಎನಿಸಹತ್ತಿದೆ. 
ಡೋಸಷೇನು?”-- ಎಂಡಾರೋ ಹೇಳಿಸಿದುದೊ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಆ 


ಕ್‌ 


ಸೆಲೂಸ್‌ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೆಲೂನ್‌" ಮ್ಹೌೌ ಲಕನೆ ಕೈಗಿತ್ತು, 
ಕತ ತ್ರರಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಪಮ ಬನ ನನ್ನ ಬಾಳೆದಿಂಡಿನಂತೆ ಎಳೆ: 
ದೊಯ್ಯು ತ್ರ ಶೀತಮ್ಮನೆ ಜಗ “ನ್ನ ನೋಣಿ ಸೇರಿ, ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಕಣ್ಣಿ lke ಈಗ ಕಣ್ಣೀರು ಪೂರ್ಣ "ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ... ಇನ್ನು 
ಅಳ ಉಾಕೆ, ದಯಮಾಡಿ ತಣ್ಣಿ ರು ಕೊಡು ಬಾಯಿಹಸೆ ಆರಿ ಹೋಗಿದೆ : 
ಮಿತ್ರಾ, ಜಗತ್ತು ಉಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ಪ ನನ್ಯ ಪೈದಾಸ್ತು ನಿಲ್ಲ 
ಟು ನಿನಾ ಎಟ ಅಲ್ಲ. 7 ೫ 
(ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಕೀಣು, ಆ ರಸ್ತೆಯಾಗಿ ಪುನ; ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪಮಃ ಒವಿನೊಹನೆ ಈಗಲೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ 
ಪ್ರಚಾರಕರು ಈ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು `ಉಷಯೋಗಿಸುವುದಾದರೆ ತನ್ನ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, "ಕೊಪಿಕೈೈಟೂ' ಇಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.) 
— eeu De 
ಕೇವಲ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಗು ಬೋಧಪ್ರದ ನಾಟಕಗಳು ಮಾತ್ರ 
"ಒಂದಾಣೆ ವಕಾಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
೦ 
ಯಾವ ವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಯಾವ ತರದ ಆಕ್ಷೇಪವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಓದು 
ವಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರ "ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ'ಯಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅಶ್ಲೀಲ ಎಂಬ ಅಂಶವೇ ಈ ಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
೨ 
ಒಂದಾಣೆಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶನಿವಾರ ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವರುಷಕ್ಕೆ ಇವತ್ತೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು-ಕೊಡುವ ಈ 
ಯೋಜನೆಯು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಹೊಸದು. 
ಈ i 
ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಅವಶ್ಯ ಓದುವಂತೆ, ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ 4 
ಗ್ದ ಓಹಸ್ಥನೂ-- ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ಗೃಹಿಣಿಯೂ ಓದುನುತ 20 | 
ವತಾಲೆ'ಯು ಶುದ ತೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಮೀಟ, ಉಪಯುಕ್ತತೆಯ ದೃ ಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಲೂ, ಸೌಲಭ್ಯದ ದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಳೂ ಸರ್ವಾನುಕೂಲನೆ ಇದೆ" 


ನಿ.ಸೊ:--"ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ'ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಳು 


ತ್ತಲೇ, ಸರಿಗೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ನೂಲಿನಿಂದ ಹೊಲಿದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ, 





